De libros XXXVI ( Idolatrías)

EL TRADUCTOR




Un pequeño murciélago muy quieto…


Está mareado con el olor
de los jazmines,
está escuchando el llanto de la joven
poetisa que espera La Visita,
está despierto y lejos de los gatos.


Había canciones del Ramayana
debajo de las losas de las ruinas.
Había una palabra incoherente
en Sylvia Plath.
Había un insecto con letra de mos-
ca que escribía:
“He conocido los mares de Marte,
a la esposa extranjera de los héroes,
la balada del viejo jardinero
y el disco de platino más allá
del cinturón helado de asteroides”.


Quiero acariciarlo porque está triste,
quiero tocar
su pelusa de rata voladora,
el cirio benedictino que alumbra
sus papeles,
lejos de los recitales de las pla-
zas de toros,
lejos de la cadencia que aureola
la eminente cabeza
del aedo,
y que me diga
por qué ama a las hermosas poetisas
que buscan un perfume
en los hornos de gas.

XXXV De libros

*
Pinto mis ojos
para el encuentro.


-¿Qué discreto lipstick
que no parezcas loca
eliges, Conejito?-


Unto crema olorosa
en mis pechos y crecen,
enrojecen sedosos…


Ah, si pudieras olerme,
luego tocarme,
mágico y lascivo,
y volver del revés
este guante virtual
de mi piel…

* Cada vez que aparezca un poema de este libro, la imagen será de 
José Antonio G. Villarrubia

De libros XXXIV (Entra el viento de olor ciruela)

La conversación






¿No te parece inútil esconderse de la muerte que acude, anaranjada y rosa, con la primavera?


¿Y si de un día  para otro  sobreviene, salvaje  con sus flores, la  enfermedad de  los  abandonados, y sube como hiedra a la ventana y nos despoja de nuestra promesa elefante a largas pesadumbres?


Sí, estoy cansada de parecerme a la alegría de Keats, le respondí.


En ese momento cruzó mi brazo la ráfaga del martín pescador, esa fiereza que amo tanto.

XXXIII De libros ( Fuera de sí la rosa)

Posiciones de  ballet

I

El crujido  del tul
no oculta, sino muestra
cuando el espejo amiga.
apenas la cintura
es una curva breve
resumiendo el ayuno
de un ombligo infantil,
extrañando la goma
de las medias translúcidas,
piel de mar alisado,
recogiendo la sal
bajo los pechos mínimos.

La bailarina olvida
maquillando sus párpados.
¿Qué madrugadas huyen
de la humedad desorden?
¿Qué rosa carne duerme
a cambio del carmín?

Pero el espejo intenta
cruzar a su barbilla,
retirarle el cabello
y besarla después
en la incisión exacta
de su azulada nuca,
por desearle suerte,
por amarla un instante
antes del escenario.

II

Será en ese momento del telón.
Ella aguarda sentada, sonriente;
la tensión se camufla entre el vestido
y agudiza las puntas de sus pies,
ofreciendo, inconsciente, al tramoyista,
los montes invertidos de sus muslos
recamados por las bragas de nieve.
Él podría romper esta muñeca
sólo pasando el dedo que dibuje
el contorno de tal orografía
y ella se hubiera estremecido tanto
que volviese a derrumbarse el telón
y habría enmudecido la obertura.

III

El bailarín de amanerado gesto
sujeta la entrepierna
resbalando su brazo a la rodilla,
empuñando el talón y retornando,
apenas en un roce,
hacia el ombligo alerta que ella ofrece.
La mano se retarda,
es una mano amnésica del fuego...

Pero la bailarina
no pudo remediar
tras su sonrisa máscara
que, entre tanto el aplauso y las guirnaldas,
sus translúcidas medias
se fueran empapando.