DE INVISIBLE EN LA PIEDRA

RUBÍ


Cuando besé a mi madre en la mano
el día de su muerte,
la talla princesa del rubí
de su anillo se había alisado.


Eso debe ser dejar atrás
la rigidez, la vigilia, el llanto:
limadas las aristas,
desgastados los bordes
y cada vez más blanda
la dureza.

De CIELOS DE TOLEDO, foto apropiada

Fotografía de Ricardo Martín

Qué raras las visitas, a veces.


Suelo habitar un frío de escarcha
matinal y un sol escurridizo
como pelo de pez en las aguas
de invierno.


Suelo comprender a los gorriones
durísimos:


de mineral su breve plumón
cuando hay peleas por una miga
helada.


Suelo hablarle a enero de Castilla,
del misterioso calor del árbol
junto a un banco, al sol, el sol con branquias,
al solecito.


Pero de  pronto hay una mañana
de palmeras de nieve.


Nevó toda la noche
y jamás es triste esta visita
aunque cubra en los países altos
lápidas y traiga despedidas.


Una sorpresa aquí,
casi un regalo…Mira las huellas
de las patitas de los gorriones,
¿o son los niños?


¿Viste palmeras en la ciudad?


¿Y cuánta nieve crees que cae
sobre los muertos?

Las fotos que no están en LA MIRADA ESCRITA

Fotografía de Ricardo Martín





                  Estás esperando a volverte niña insumisa otra vez para desordenar el otoño y su melancolía.

Del libro inminente: LA MIRADA ESCRITA

De Ricardo Martín

De pronto, un mediodía de junio
se despierta
en los barbechos, en las cunetas,
abre sus vainas de ala de efímera
y le hace cosquillas en la boca
a la hija de la primavera.

De ENTRA UN VIENTO DE OLOR CIRUELA

La habitación roja


Extraña
al pasaje del equinoccio
en los almendros, a la curva
de la mañana en las paredes,


distanciada,
arropada con el tejido
denso del secreto de flores
bajando para contener
el frutero, la nitidez.


Me pierdo en la forma
de las ciruelas amarillas
rodando en la mesa.


(Un don encarnado ilumina
internamente el equilibrio)


Y soy yo,
bisbiseando a los licores,
repartiendo calma a las frutas,
quien aleja voraces dientes
de este día… nada
se precipita al fin del gusto,
nada abatido de las sillas
de enea.


Sentaos en la luz, les digo
a los fantasmas.

De LA MÚSICA DEL FUEGO

Instinto en la serenidad


He conducido el elefante a la caza del tigre,
hasta su guarecido bebedero, hasta las crías
que jugueteaban con un ratón. Entre dos luces,
cuando los pájaros de nerviosos nombres alertan
a los monos que pestañean como adolescentes
insensatos.


He conducido el elefante a la caza del tigre
por un territorio intratable que siempre me niega
abanicos, plumas de marabú, de señoritas
que capturan el tesoro de un hombre delicado,
maduro, fiel, un rasurado gentleman discreto.


¿Por qué no puedo resistirme a salir, distanciarme
de la casa que guarda un jardín donde los amantes
no piensan en las pupilas amarillas del horror?


Tú te quedas relatando las historias de Krishna,
el seductor de piel azul, el Adorado, y Ella
se adormila en tu voz, intima en tu voz, se abandona
y en secreto te confunde con una melodía
que baja
lastimándola desde la noche de la evasión
imposible.


¿Por qué no desisto de las huellas del tigre y vuelvo
mientras el animal no me lame con sus colmillos
y descincho al elefante para que ramonee
tallos de primavera, y dejo las armas y vuelvo
a tu lado, a la conversación femenina que Ella
acompasa bajo tu voz de cazador nocturno?

LA MIRADA ESCRITA

Así se titula el nuevo libro... que ni aún está a la venta... recién salido y con olor a libro asombrado con el aire.
Es un lujo, una alegría más bien, volver a colaborar con el fotógrafo y amigo Ricardo Martín García, (después de doce años con Cielos de Toledo) y una preciosidad elegante y bien diseñada el propio volumen editado por Cuarto Centenario. El prólogo de  Antonio Basanta es certero y lúcido.

Esta es la portada:

.....................................................................................................................................
 Y a modo de pequeño bocado de emoción una de las fotos con su poema

Mira la casa:
sus ventanas abiertas, negras,
a punto de una quebradura.


Quedan jirones de cortinas,
las patas de la mesa, andrajos
de un mantel con cubertería
incoherente y sólo un plato.


Como ese espacio más querido
al que renuncian las arañas
cuando llega el otoño.


Vulnerables arañas
de Alepo, hermosas, aplastadas
arañas de Palmira.

De EL ESPEJO DEL VIENTO

De Robés

El humo antiguo del deseo
conversa
con el calor.


Un misterio femenino flota
entre los abanicos.


La respuesta sagrada
recorre esa materia de humo,
tiene los ojos de quien vive
creyente,
son ojos de mujer,
ojos de madre que rescata
al hijo muerto de la muerte,
lo desclava
y lo acuna,
lo abanica,
le da en el corazón
para que mueva su regalo.


¿Qué importa ahora el tiempo
que carece?

La historia de este libro catálogo es curiosa: El fotógrafo Robés ofreció a la entidad pública en la que yo trabajaba (hace tiempo) la oportunidad de una exposición con catálogo incluido. Dicha exposición nunca llegó a realizarse pero quedó el precioso libro. Me ofrecí para escribir los textos que acompañaran a algunas de las imágenes aunque, por escrúpulos éticos pues trabajaba en la misma entidad que los publicaría, aparecí con seudónimo: Nairam Casir ( anagrama de Marian Ricas). Sobra contar lo demás.

De FANTASMAS Y CÁLAMOS

En el jardín




Una dama que pasea cuidando
que sus pies no se mojen
y levanta con elegancia
su cabeza por observar
el paso de las aves hacia el Sur.


Lee los signos,
oye a lo lejos el estruendo
de la tormenta como una invasión
que hubiese ido ganando poco
a poco su dominio de calmada
clausura.


Susurra: lloverá muy pronto,
y volverán a agitarse sus labios
con el temblor de una palabra
que no es suya, que ha madurado
donde el agua prefiere
amar el rostro que ella presentía.


Ahora la vemos disimulando
el nerviosismo,
lee las señales en el aire húmedo
y susurra: sé que vendrá.


Camina despacio, nada parece
acecharla
pero su soledad
se prepara para la bienvenida.

De SALIR DE UN HOPPER

Habitaciones junto al mar


Siguen ahí,
con su luz invisible bajo
esta luz que arde.


¿Recuerdas
que éramos eternos el día
de los tobillos en el mar?
Sólo nosotros divisábamos
cómo llegaban
y nos favorecían
y su olor en la piel estaba
de nuestra parte.


Ellos se quedaron, lo sabes,
aunque abandonáramos
la intensidad de los segundos,
la casa con los niños
que fuimos, el breve tesoro
del día interminable.


Siguen ahí, ahí, ¿los ves
desde esa irisación
únicamente suya?


En el trasluz,
donde los dioses suelen
repetirse con hambre,
burlarse de los muertos
que añorábamos.

De El espejo del viento

La historia de este libro catálogo es curiosa:

El fotógrafo Robés ofreció a la entidad pública en la que yo trabajaba (hace tiempo) la oportunidad de una exposición con catálogo incluido. Dicha exposición nunca llegó a realizarse pero quedó el precioso libro.  Me ofrecí para escribir los textos que acompañaran a algunas de las imágenes aunque, por escrúpulos éticos pues trabajaba en la misma entidad que los publicaría, aparecí con seudónimo: Nairam Casir ( anagrama de Marian Ricas). Sobra contar lo demás.

¿Quién distingue la densidad
del tacto?


Dime qué diferencia se halla
entre la huella de la flor
y su perfume.


Cuando el lienzo escapa, un reflejo
se reúne, se fortalece
y el recuerdo recobra
lo perdido:


rastro del giro vuelve
transformado en el muro,


fantasma de moler regresa
y se posa en el encalado
como un pájaro negro,
sólo negro por abrazarse
al blanco.


Dime que ese pájaro tensa
sus alas
y se yergue para volar.
Dime que vuela.

de CIELOS DE TOLEDO

Vuelves a este libro porque... un nuevo proyecto  precioso con Ricardo Martín ¿será posible?

¿Qué traen
las flechas
de la mañana?


¿Qué vuelo
inician
en la mañana?


¿Qué amor
pagano
con la mañana?


¿Regalan algo
o sólo escapan?


La flecha quieta
pregunta
al cielo
de la mañana.

de CIELOS DE TOLEDO

Foto de Ricardo Martín García

Aunque ésa sea la distancia
que requiere el silencio
de la ceniza


preferirías creer
que el ícaro de tus pulmones
aún no se ha precipitado
desde su privación


y se dirige en llamas,
feliz venablo enamorado,
hacia las llamas.

De ENTRA EL VIENTO DE OLOR CIRUELA...

Rayo de sol. Matisse

                 Rayo de sol

La culebra en el matorral,
despertando a los escondidos,
no atiende a lágrimas del mármol
o si cuelgan de algunas ramas
muertos invisibles. Sisea,
rumorea detrás del ibis
que grita, sagrado, asombrándose
de verse zancudo en el agua.


Ahora
toca vivir después de todo.
La culebra
se desliza entre la aflicción,
entre las esmeraldas.

De EL CRETENSE

DeL GRECO

La versión de PABLO SANGUINO

Retrato de dama con flor en el pelo

El sosiego solapa

una mirada melancólica.

¿Qué trae el día aderezando

mi pelo con el disimulo

de la fugacidad?

¿Qué trae el día sino flor

momentánea, flor

de buen gusto para sentirme

ajena a un don feliz

pero escondiendo la aflicción

bajo el encaje?

La mirada firme señala

una trama entre  el inicio

del día y algo al lado, amado,

concluyendo.

Se acerca el pómulo a la flor,

las cejas largas del retrato

recorren la raíz

de los secretos

y  la flor,

a punto de enlaciarse,

es el día,

la reflexión callada,

porque nada del dolor sale

a la evidencia, nada

estremeciéndose grosero,

nada que grite.

De Jardín al mar

¡El mar te está esperando con su tibia
música!


Las dedaleras lo han oído
y vierten una gota de veneno
en cada recuerdo agotado
por la sal.


¡El mar te está llamando en el olvido
de un corazón y de una lágrima!


Va subiendo
y nadie lo contiene ni lo aprecia,
va subiendo y hay  una luz
que balancea todo en su cintura.

DE INVISIBLE EN LA PIEDRA

(Acaba de abrir los ojos este libro, acaba de ponerse a caminar)

LAPISLÁZULI


Una oscuridad de lazurita
nutre el espacio de mi cielo estrellado.


Salgo de la casa,
camino y no me haces compañía;
sé que no te importa el azul ultramar
que Fra Angélico elige para los mantos
virginales o que ayer murió John Berger
y cómo inventaré otras lecturas
emocionantes.


Salgo con los últimos hilos nocturnos;
por La Sisla se acercan caballos
de calcita: claros, aire rebosando
promesas, y fríos, tan fríos de enero
que los prunos salvajes aún
no enseñan las yemas impacientes.


Camino y nunca estoy a tu lado.
La luz que hace posible la vida y lo visible
es una frase que recuerdo de Berger
en este instante
y es cierto que la luz zarandea todo
para que la belleza me mire;
lo aprendí de su palabra y sonriendo
con la sonrisa de Ene,
que tiene fragmentos de pirita
pero ella no está.


Hace cientos de años, desde el valle
de Kokscha
vino la piedra de los techos de Giotto
o de los ropajes de una madre
desvanecida por el dolor
en el Descendimiento de Van der Weyden.


El color de mi cielo estrellado.


No hace falta levantar la vista
o pronunciar las frases definitivas.
Ahora, lo azul abierto quema
lo oscuro, centellea…
¿Sabrías acercarte
sin arder?